

重阳节之后

袁松

重阳节虽已过,但与此相关的联想还在发散:该如何敬老?该怎样尽责?

随着我们年过天命,父母亦愈加年老,直至进入暮年。面对暮年的父母,做儿女的在敬老尽责方面也有着三个阶段。第一阶段有空了,去看看。这个阶段,父母还是基本健康的,完全能够自理自顾。第二阶段抽空,去看看。这个阶段,父母进一步衰老了,需要儿女们用心观察。日常生活虽说还能基本自理,但出门、就医等已需要陪护了。第三阶段安排时间,去看看。这个阶段,父母已越来越难以自理自顾。或一方已经远去,剩下的一方常与孤独寂寞相伴。对儿女们而言,真正的“烦恼”才始于此。失去了老伴之后,孤独是一定的,儿女们多多陪伴是必须的。

那个收音机

张人健

上世纪五六十年代,那是个贫穷的时代。没有电视看,也很少看到报纸。就是街头的水泥电线杆上,挂着一个大喇叭,每天清晨5点左右,就有音乐声响起,就会有播音员的声音:“今天是XXXX年x月xx日,柳港人民公社广播站现在开始广播了”,接着是播放歌曲:“社会主义好,社会主义好,社会主义国家人民地位高……”那些上早班的人,譬如茶馆店、早餐店、卖肉店、卖鱼店等单位的员工听见广播声响起,就要起床了。有些人家离广播喇叭近,能够听到广播声,离得远的,就听不清楚。那些能听到广播声的家庭,每天听广播,了解一些新闻和消息,学习一些知识,已经成为一种习惯了。但是,随着起床的人越来越多,街头人头涌动,广播喇叭里听新闻就比较模糊了。

1970年下半年,我从农场给妈妈带来了一个收音机,那也是我在农场工作2年以后。我在农场被安排在窑厂木工间工作,一起做木匠的还有2个同学,一个是亭林中学66届高中,一个是上海市区66届初中。这个收音机是亭林中学的师兄给我制作的。零件都是自己买的再装配起来的。师兄在学校里有这个爱好。所以有这个技能。那时候叫矿石机,自己买的电子零件再自己配上电线,用一个小电焊棒焊接起来,这个也蛮费功夫的。忽然间能听到广播声音了,说明安装成功了我们真的很开心。再用我们工作中废弃的边角料木板,拼制成一个外壳,就是一个比手掌稍大一点的收音机。装上2节电池,听听上海的广播频道,还是不错的。

我把这个收音机带回家送给妈妈,家里第一次有了收音机,妈妈看到了,很喜欢。因为这毕竟是那个年代一个稀缺的新物品。早上听听气象预报,有雨防雨,无雨洗晒。白天有空了听听新闻,真是方便多了。



深秋 浮云树/摄

随着岁月的脚步,祖国各行各业的快速发展,半导体收音机在市场上可以随便买到了,价钱也不贵。那个旧的收音机已经用了好多年了。不时有故障出现。就给妈妈买了个新的红色的半导体收音机。一打开开关,调节一下,就可以收听好几个电台的广播。真是小巧玲珑。妈妈特别喜欢。退休在家,边做事边听广播,听听音乐,也是一件乐事。

时光在飞速发展,又过了几年,电视机流行了,父亲买了个黑白电视机。这是当时最时尚的物品。电视上看新闻听音乐比收音机更方便更精彩。而电视机又从黑白换成了彩色。想给妈妈换一个彩色的。妈妈说黑白可以了。她的眼睛不好,已经不大看电视了。只能听听那个半导体收音机。

时间过去了50年,现在看新闻听音乐很多人已从报纸上电视上转到了手机上,收音机已经很难见到,但是,在那贫穷时代为妈妈添置一个收音机的经历,我不会忘记,这毕竟是我为妈妈做的一件事,让妈妈高兴万分。小辈们,趁父母健在时,为父母做一件让他们高兴的事,要尽早为好。

乡愁是一份思念,尤其是过往岁月里,你的一份回忆,你的一次经历,你的一个童年伙伴,一定会有一个瞬间,跳出来会让你回味无穷,也会让你永远铭刻在心。

对易被“天牛”伤害的橘、橙树,把扎成小把的干艾草,沿根部平行围一圈,离地较近的枝杈上一些,每年夏末秋初放一次,因有持续散发气味,害虫不敢靠近。叶面虫害也可用艾草水喷洒,如有病害则需用针对性农药。实践下来效果不错,不见“天牛”啃树皮;二十天左右采摘的小白菜也无须用农药。

艾草生命力强,易栽种,只要有根入土自会分蘖成丛,任何零星边角土地都可利用。每年端午、中秋各收一次,长势好的初冬还可再收,以第一次质量最佳。收割后折扎成小把或铡碎,翻晒干透后备用。艾草有大叶、小叶和真假之分。以茎干圆形下部灰白色,叶背灰白色并有绒质感的药用大叶艾最佳,茎干方形青色叶背无绒质的是假艾草。

上述是我实践后的浅见,仍在探索中,有兴趣的朋友可拓展延伸,多方尝试,必有更新发现,目的是在种植上少用乃至不用农药,避免污染,更利健康。

勇于道歉

张润顺

在一次去体检的路上,发生了一件小事。天下着雨,我载着同事前往体检路上,经过一个红灯,我停了车。突然右边经过一辆电瓶车,“咣当”一声,电瓶车倒在我车身。一个母亲带着一个十几岁的女孩去上学。右边电瓶车较多,距离窄,这位母亲可能也因赶时间从缝隙中穿过去。不料,地滑,轮胎打滑,险些摔倒在地。我下意识地自查我自己,是不是违规驾驶,或者溜车,发现并没有,尚且此处有监控,责任全无,也不担心被讹。我连忙下车一看,人没事,车子凹陷。没等我开口,电瓶车若无其事地开走了。

事后,我与同事讨论:说一句“对不起”或者“不好意思”就那么难?况且这位母亲的女儿也在车上,做出一点榜样的力量,善于道歉也是一种美德。

勇于道歉,并不会丢面子,而是一种进步的开始。李嘉诚创业之初,随着自己的单子数量不断增长,又没有足够机器与人力。为赚钱,他开始雇佣使用劣质材料,导致产品质量不过关,终于遭顾客反感,工厂濒临倒闭。后来,他主动向客户承认错误,同时改正不足,才走到今天的地位。他明白,善于道歉是一种美德,信誉才是赚钱的垫脚石,善于道歉并不会丢面子,而是进步的开始。

勇于道歉,并不是羞耻的,而是一种大格局。华盛顿小时候,他父亲送给他一把小斧头。小华盛顿想,父亲的大斧头能砍倒大树,我的小斧头能不能砍倒小树呢?他看到花园边上有棵樱桃树,举起小斧头向樱桃树砍去,终于樱桃树倒在地上了。华盛顿的父亲十分生气,询问情况。小华盛顿怕被处罚,但是还是鼓起勇气向父亲勇敢地道歉。他的父亲看到华盛顿有勇气承认自己的错误,不但没处罚他,反而大大称赞他。这就是美国的总统《华盛顿砍倒樱桃树》的小故事。善于道歉,并不是一件羞耻的事,而是一种勇于承担责任的体现,是一种敢做为当的优良品德,是大格局的体现。

看似一句轻而易举的道歉,并不是一件容易的事情,因为人总是无意识地去维护自己的观点与尊严。然而,成熟、美好的人格却应当要善于道歉、勇于道歉。



人生感悟七绝四首

周师增

(一)

青春年代多拼奋,无限风光在险峰。尔今耄耋犹未晚,宜将微热洒余辉。

(二)

境在顺时要淡定,戒骄戒躁更谦恭。对党忠诚多勤勉,牢记使命不负民。

(三)

时处逆境须恬静,人生征程难坦平。向上向善行正道,志存高远总有成。

(四)

一身正气不变心,两袖清风为人民。虽无财宝留后代,但将精神传子孙。